快递柜里躺了半年的神秘包裹

今年夏天，社区里的老快递柜系统升级，快递员清理超期包裹时，翻出一个特别旧的箱子。

箱子外包装是普通的棕色纸箱，边角已经压得有点变形，单号信息打印得模模糊糊。快递员一查，才发现这个包裹已经在柜子里躺了七个月。

更稀奇的是，收件人留的电话是个空号，地址只写到「三号楼」，后面该填门牌号的地方是空的。柜子是用手机号注册的，号码注销之后，就再也联系不上人了。

柜子管理员本来打算按流程处理掉，但箱子拿起来有分量，摇一摇还有轻微的响声，谁也说不清里面是什么。这事在楼栋群里一传，立刻热闹起来。

有猜是网购忘了取的，有猜是搬走的住户落下的，还有人一本正经分析「七个月不取消订单，肯定是给别人的惊喜礼物」。

最后，管理员把箱子连同查询记录一起交给了社区，暂存起来等认领。三个月后，一位从外地回来办事的老住户找到了社区，说那是他去年给老母亲买的东西，人和包裹都错过了。

箱子打开，是一台按摩仪。老住户说，他妈走得突然，东西买回来就没来得及寄。那天他没多说什么，抱着箱子在办公室坐了很久。